Pucat

Terang itu sebenarnya abu - abu
Mungkin itu segamping batu
Mungkin debu, mungkin sepatu yang musti kau pakai tiap hari minggu
Atau mungkin cuma lagu yang selalu berputar di ujung malam harimu ?
(Lagu itu lagu yang memburu mimpi - mimpi burukmu)

Kau harus selalu tahu bagaimana muka langit berubah - ubah
Namun hanya mendung yang perlu kau cemaskan
bila kau alpa membawa sebilah payung atau mantel palstik palsu
Sebab kau tak pernah hafal bagaimana merapal mantra penolak hujan, bukan ?
Dan kau tak tahu bukan, bagaimana terang muka matahari
yang berubah putih pasi
saat harus menyinari segamping batu di telapak sepatumu ?
(pada pucat hari minggu)

*

Dengan suhu tubuh yang tinggi
Wajahmu putih mutih seperti kuah kari
Lalu tubuhmu akan berpilin dengan berlembar - lembar selimut
Dan dalam kalibut cuaca kau mulai hanyut
Entah
Pada musim semi ?
atau di akhir bulan Mei ?

kbm, 130611