Hutan Milik Ibu

Dimana aku dapat membeli waktu?
atau kata-kata yang bisa kutempel pada dinding kamarku
Padahal pohon-pohon tua telah tumbuh dibalik punggungmu
Seperti lumut

Aku melihat asap tebal dari punggungmu yang terbakar
Seperti hutan milik ibuku,
yang sudah kehilangan kayu dan beribu-ribu
kenangan tentang masa lalu
Dari mulutmu muncul api
Sebab itu kau harus pandai menutup mulut
agar kebakaran tak dapat melahap waktu
yang sudah susah payah kau tukar dengan kata-kata

Kata-kata ku seperti lumut,
menempel ke pepohonan, dan memberikan keberanian
Seperti doa
Doa dariku untuk ibu
Untuk hutan miliknya, juga tanah serta akar dibawahnya
Semoga seluruh makhluk bumi sehat senantiasa
Hingga masa depan terjaga
Bagi semua anak cucu kita

kbm, 170415