Pigura

Entah telah berapa adegan dipentaskan
pada gambar yang tersimpan dalam lekuk tubuhmu
Namun seluruh kenangan terjebak dinding kaca
tak mampu pergi. Terlanjur pudar pada
dadamu yang persegi
Kakimu tegak. dongak diatas meja tua
yang hampir seusia denganmu
     Kau tak mampu menolak ketika debu
     menebal perlahan. Menutup tipis senyuman
     adegan bahagia sekelompok manusia
     :sebuah keluarga

Mungkin kau musti mulai mengajari aku
tentang bagaimana berpose bahagia
Supaya air muka ku tak tampak terlalu muram
seperti kenangan yang terlanjur buram
Namun kau terlalu sibuk
memamerkan torso mu pada meja yang persegi
Ah, baiknya aku ganti foto saja lah!

sdj, 210318